一堆碎片
因为想念童年,身上长满发黄的信纸。
牵着爷爷的手,买酸奶和蛋挞,听说作业
又被妈妈翻开,还好没翻出已经做好的游戏攻略。
因为要带你回家,中途退出游戏的你在河堤上大哭,爷爷很难堪。
打闹时同学突然大哭,学前班的你就知道要
保持距离。弄丢彩笔的你,恳求同桌能借你几支。
校门口的漫画从五块涨到六块每周,于是帮前桌
多写一次作业。某个午后的美术课,你从手臂里
醒来,汗渍印满了三八线以内。
有风的时候会折五角星,全部塞进一个玻璃杯,后来你怎么又把它弄丢了?
冬天多加一副手套,耳朵又起冻疮,终于
揉出茧子才好。面对寒冷,你手足无措,后来
还要戴围巾才能不咳嗽。
一次去补习班,被叼烟的混混抢走午饭钱,当时
怨恨烟草的你,如今三天一包已经算足够自律。
你怎么能和他们一样?被你问到这点我只好羞愧。
后来打篮球,惹到混子,被他们堵在楼下的你,发现
你的朋友背对你走开,像不认识一样。过了两年
你才敢跟父母说,他们也不语,像是在抽烟。
你最终也没有下定决心减肥,那时,那个女孩
亲口告诉你:“你确实是拿不出手。”坏的启蒙
让你颇善于讲笑话和保持体面,于是沉迷游戏的你
常常在网吧待到深夜才肯跑回家。
因为这些,你的生活简直一团糟。你在的未来,怎么还是一个人都没有?
被赶出童年后,活得像个游荡的流氓,在不同的地方
埋在手臂里度过许多个类似的日子。
写于 2024年4月8日 13:35·最后编辑于 2024年6月14日 10:06