写给空调

被孤独者遗忘的一切里有你的存在 一次落叶使西安失语，我也是 于是你失去了至少三个季节的姓名 大自然的搬运工是你，你让不凉快的地球 更暖和了一些，但起码在房间里 我的内裤重新干燥起来。 你垂老的压缩机推着色衰的滤网轰鸣 我生锈的舌头顶着短路的上牙膛呼吸 你吃力地望着我 望着在黄昏时出声的音响 你不要说你不想念他们。 也不要轻易原谅他们